Писать о том, что случилось, в письме, которое я никогда не отправлю. И которое ты не получишь, которое… нужно сжечь, после того, как закончишь. Мои чувства смогут сгореть… и та боль, которая внутри тебя. Я не хочу недомолвок. Я был бы идиотом, если бы не признал свои ошибки. Я ошибся. Я облажался. Я куда-то спешил. Я торопил события. Не разобравшись с тем, что мне мешало. Цепляясь за прошлое, оглядываясь назад. Желая забыть, но не переставая вспоминать. Какой я дурак, что хотел жить прошлым. Я застрял посередине, не простив. Не простив себе. Не двигаясь дальше. В чем секрет будущего…? Может в том, чтобы всё исправить и жить дальше? Присмотреться. Да так, чтобы мутный образ стал чистым, ясным. Конечно, всякое случалось в прошлом, в далеком прошлом. Я не хочу ждать чудес. Лишь бы жизнь продолжалась. Или нет. Да. Нет. Да-нет? Да нет. Я просто хочу ясности. Но это зависит не от меня. А от тебя. Я люблю тебя.
Цитаты из фильма «Три метра над уровнем неба: Я тебя хочу»
— Извини. Я хотела понять, остались ли чувства…
— И?
— Я выхожу замуж. Через месяц.
— Я рад.
— На пляже мне стало казаться, что все так же, как прежде…
— Сегодня идет дождь. Пусть у тебя все будет хорошо.
Когда кто-то исчезает из твоей жизни и ты больше никогда его не увидишь, но ты хотел бы сказать ему то, что не успел, что-то очень важное… Ты берешь бумагу и карандаш… И пишешь письмо. Оно может быть длинным, а может в одно слово… Ты пишешь тому, кого уже нет… Но не отправляешь, а просто складываешь, подносишь к огню и сжигаешь… И ветер уносит пепел и ту боль, которая была внутри тебя…
Я встретил девушку. Джин. Она делает то, что хочет и ни перед кем не отчитывается. Джин. Знаешь, а вот над ней не хочется смеяться из-за такого имени.
— Ненавижу таких, как ты.
— Неотразимых?
— И что дальше?
— Ничего. Я уехал и больше не слышал о ней.
— Это нечестно. Я требую happy end.
— Стой, я не могу. Давай, пропустим десерт? Последняя остановка, умоляю.
— Предпоследняя. Всегда предпоследняя.
Я не вхожу туда, откуда не знаю, как выйти.
Это синдром летнего лагеря. Ты едешь в лагерь и отрываешься там по-полной, и это лучшее лето в твоей жизни! Ты уезжаешь домой и ждёшь следующего лета, чтобы всё повторилось. И вот ты приезжаешь… А всё изменилось: и вожатые, и дети, и друзья не такие… какие-то странные. И всё… прошли лучшие годы, лучшие… и их не вернуть…